只是当我们缓缓地离去时，依依不舍和失落寂寞挤满了他们并不宽大的表情，似乎刚刚透亮的眼睛里掠过一团乌云。他们每天生活在这样一方恒常的院子里，甚至连花坛中也种满了常青植物，而他们等来的却是像我们一样陌生的人群，难道是我们厌烦他们吗？还是我们的内心应该觉得有所亏欠？我最终还是带着李桂兰奶奶送我的一本书离开了，但我却真心地希望，他们脸上露出的笑容是心底真正的开怀！公交车外开始下雨，我不希望它落到我的情绪里来……
午后的太阳把他尖锐的光芒打磨得很粗糙，而延安大学梁向阳教授的关于延安文艺的报告却把我此前所了解的解放区文艺的知识仔细地梳理了一遍。虽说“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，我们从井冈山奔赴到延安，并不能算作是真正意义上的“躬行”，但是由专家当面为我们讲解，对它的理悟也变得更为深刻。报告结束后，我们知道他是路遥纪念馆的创始人，而且他还愿意继续在纪念馆为我们作讲解。
我们在延大的校园里左拐右拐，不远处显出一块开阔的地带，一座窑洞式宾馆顺着山坡向山上垒去，银白的色调显得高贵，仿佛宫殿一般雄伟壮丽，右边的一架阶梯沟通着每一个平台，陡峻的似乎是笔直伸了上去。最底下的一层靠右的头一排房间就是路遥纪念馆，一块赭红色的硬木牌贴在门的右边，门外的平地上铺着普通的地板砖，稍远处是一条路和一个运动场，有一些树，此外便没有什么比较明显的物什。
而今如果让我故地重游，我想定会有另一番别致的收获，然而初次“作客”，我觉得自己是一个外姓的孩子，被朋友或者同学偶然带着去了他的亲戚家里，那份懵懂和拘束一直贯穿着这一次造访的始终。我对路遥先生的陌生犹如对朋友或同学亲戚的陌生，虽然很早以前就知道这个名字和与他相关的一些事情，但是还未了解他的作品使我仍不敢贸然从心底向他发问，与他沟通。然而一进门看见的一幅照片和一句话却把这一种充满敬重的拘谨瞬间掐灭得无影无踪。
我是一个简单的人，我不是要通过各种渠道把一个人了解透彻之后才得出结论，信任他或者排拒他，亲近他或者远离他，而是一见面我遇见他的眼神和面容，这一次短暂又长久印象，就能让我喜欢他或者厌恶他。我知道这样一种“相人术”会引起颇多争议，可是从始至今我接触过的人却也未有过偏颇。这是一幅广泛流传的照片，先生穿着那件夹克一样的外衣，戴着半框的黑边眼镜，右手半提到胸前，手指上夹着一根烟，左手肘部弯曲着靠在高高的墙上，身体微微前倾，头向下半低着，脸上流露出专心思索的神情。他的形象显得平易近人，和蔼可亲，朴实中包含了睿智，在我的脑海中依然是这般亲切的感觉。旁边的一面画纸上写着艾青的一句诗：“为什么我的眼中常含泪水？因为我对这块土地爱得深沉！”这是一颗赤子般的心伏在母亲怀里的真情呢喃，这是跪地的羊羔对母羊的感恩反哺，这是一映入眼帘就会使人热泪盈眶的生命赞歌！而且，这是先生毕生珍爱的一句话，喜欢它的人是多么的真挚与令人尊敬！
序厅还有塑像、沉思墙、还有老磨盘与枣树……此刻我已经是心潮澎湃！遇见一样事物，变久久地把它凝视，柔和的灯光下它们自身仿佛也生发着熠熠的辉光，每一处都是先生沉思的身影，一切都幻化成流动如思绪的色彩。每一幅展图之上都留有他写过的话语，那么形象，那么亲切，那么感人，一个字一个字都带着他对人生的不倦叩问，深切的凝思是他永恒的呼吸！在主展厅我徘徊于一张普通的办公桌旁，这是当年先生完成《平凡的世界》伏笔的案台，墨黑色的桌体，脱漆的抽屉，案头还吊着灯泡和生锈的罩子，展厅里一片宁静，是不是大家都看见了先生思索与奋笔的身影？尾厅放置着一本留言薄，随同的延大同学告诉我们可以记下自己对先生的追思，我颤动着拿起一只黑色水笔，在洁净的纸面上写下：路遥先生，我敬重您！
暑假社会实践日记及感受